近日，桃花江鎮(zhèn)牛潭河社區(qū)90歲的抗美援朝老兵李先仁安詳離世。這位朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上的“優(yōu)秀炮手”，用一生書寫了“最可愛的人”的傳奇。

李先仁生前照???李輝?攝

老人當(dāng)年的入伍證明書???李輝?供圖

1950年10月，抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。1951年6月，16歲的李先仁報(bào)名參軍。在東北訓(xùn)練期間，這個(gè)在炮兵21師208團(tuán)被戰(zhàn)友戲稱“娃娃兵”的小個(gè)子，卻能獨(dú)自扛起70多斤重的喀秋莎炮彈。入朝作戰(zhàn)時(shí)，炮兵21師是中國(guó)人民志愿軍唯一裝備喀秋莎火箭炮的“王牌部隊(duì)”。“爸爸生前給我們講他的故事是這么說(shuō)的，美國(guó)人說(shuō)我們用了'核武器'，其實(shí)是咱喀秋莎的威力。”小兒子李慶豐告訴記者。

史料照片???李輝?供圖

作為全軍唯一機(jī)械化炮兵，李先仁所在部隊(duì)創(chuàng)造了3分鐘打完16發(fā)炮彈、5分鐘撤離陣地的“死亡倒計(jì)時(shí)”戰(zhàn)術(shù)。在1953年夏季反擊戰(zhàn)中，他們以摧枯拉朽之勢(shì)摧毀敵軍陣地，配合主力部隊(duì)取得決定性勝利。停戰(zhàn)后，李先仁作為代表接受金日成元帥接見。

“爸爸總說(shuō)炮彈比金子貴，8兩黃金一發(fā)。”小兒子李慶豐輕撫泛黃的軍功章回憶，父親晚年常給孩子們演示當(dāng)年裝彈動(dòng)作，70多斤的炮彈在他手中仿佛有無(wú)窮力量。

“李嗲打牌總是贏，說(shuō)自己是戰(zhàn)場(chǎng)上練出來(lái)的好記性。”社區(qū)居民李歸欄記得，每次講起戰(zhàn)斗故事，老人都會(huì)突然挺直腰桿，仿佛又回到那個(gè)戰(zhàn)火紛飛的年代。

如今，資水河畔的雷公巖大橋車水馬龍，這座于2020年10月國(guó)慶前通車的民生工程，正是李先仁晚年常散步的地方。當(dāng)人們?cè)跇蛏闲蕾p資江兩岸美麗的風(fēng)景時(shí)，或許會(huì)想起那位曾在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)創(chuàng)造奇跡的老兵，他的故事將永遠(yuǎn)激勵(lì)著新時(shí)代的奮斗者。

“李嗲走了，但他的精神就像喀秋莎的火光，永遠(yuǎn)照亮我們前行。”桃花江鎮(zhèn)退役軍人事務(wù)站黨支部書記龔福表示。